Есть три стадии углубления в предмет: когда ты ещё не знаешь спецлексику, когда «в карбюраторе конденсат», и последняя — когда ты уже не знаешь спецлексику. Самый пикантный момент — конечно же, в середине пути. Именно тогда у каждого стартапа появляются крылья. Сфера вина — один из ярких примеров такого расклада: сначала ты пьёшь кадарку из гранёного стакана и говоришь, что всё остальное вино — отстой. Спустя лет пять ты пьёшь бургундский пино нуар и говоришь о нём то же самое. А через 30 — опять смакуешь болгарское вино за 15 копеек и тискаешь телефон с кнопками. Всё в мире циклично и закономерно: всего три года назад никто из женщин и не подумал бы опять надеть джинсы до ушей, а сегодня они все выглядят как Лора Палмер. 

В этом тексте мы ведём речь о заболевании вином на стадии бургундского пино нуара, когда одетые в сюртук пациенты декантируют над свечой XVI века, вспоминая при этом все самые заковыристые термины из энологии и сервиса. Старые винные маньяки уже забывают такие слова, как «питкий» или «спиртуозный», и говорят о вине, как им хочется. Почитайте хотя бы Роберта Паркера, который называет шабли «сексуальной шлюхой на известковой почве». Этот дедушка уже далёк от профлексики, она ему не нужна. Когда такие старики дегустируют вино, они говорят чётко, и, если аромат будет похож на нечто неприличное, будьте готовы услышать самое точное определение. Ниже мы сделали перевод с профессиональных слов на человеческие. В заголовках — слова из уст типичного гика, а на картинке — то, что сказал бы старый боец винного фронта.