Обычно тексты о винном «самом дорогом» начинаются с чего-нибудь интересненького, типа цитаты Барона Филиппа де Ротшильда, который в какой-то курилке случайно сказал, что, мол, каждый платит свою личную цену. Справедливо было бы начать с чего-то другого, но мы пойдем по проторенной тропе и тоже приведем цитату.

Эта формула означает, что чем больше стоимость товара, тем больше он к себе притягивает покупателей. В определенных, конечно, условиях. Есть некоторые вина, за которые много платят не для того, чтобы их выпить, и не для того, чтобы на них смотреть. За них платят, чтобы положить их в темное сырое место и доставать по праздникам. Этот диагноз называется «коллекционер». Именно для таких персонажей есть специальные аукционы, на которых порой уже умершие вина меняют на термоядерно большие суммы денег, и чем дороже лот, тем больше вокруг него собирается участников спектакля. Конечно, есть и другие варианты: например, вино-легенда – высокооцененные критиками урожаи, которых осталось на планете бутылок 10. Ну и в этот рейтинг, конечно, попадают раскрученные и раздутые «из ничего» вина, стоимость которых – очередная попытка самих производителей доказать себе свою крутость.

Сравнивать дорогие бутылки и не очень – это как выбирать между iphone и не iphone: все через это проходят. Другое дело, когда речь идет об ультрадорогих вещах, в цене которых нет никакой логики. Некоторые особенно свежо мыслящие сомелье говорят о таких бутылках: «оно бесценно, как и любое произведение искусства». То есть словом «искусство» пытаются оправдать, что старая выпивка стоит как квартира где-нибудь под Тверью. Конечно же есть оговорки. Иногда при условии, что пациент что-то уже понимает, ему приходится попробовать вино примерно тысяч за десять рублей, которое приносит вдохновение, повергает в трепет или дарит состояние, когда каждый может почувствовать себя гением. Такие вина есть, и стоят они действительно немного дороже, чем обычные.

Но когда на сцену выходят старые потертые этикетки и откровенно провальные винтажи «культовых» виноделен, которые все равно высасывают из людей бешеные тысячи евро, это безумие. То, что находится внутри, не может не порадовать, ведь за это отданы большие деньги. Именно в таких случаях работает наша экономическая формула. Благо Y выдумывается уже самим покупателем, чтобы хоть как-то оправдать свое расточительство. Мы выбрали пять самых безрассудных, а потому и привлекательных способов обменять деньги на вино.

Вот яркий пример аукционного помешательства. Обычно бутылку этого калифорнийского каберне совиньона продают примерно за 250 баксов, но вот к конкретном случае, на аукционе Napa в 2000 году, за него заплатили 17 миллионов в нашей валюте. Конечно, большая часть этих денег ушла на благотворительность, но это не отменяет того, что за свои деньги физически человек получил только жеробоам калифорнийского каберне-совиньона.

Это австралийское вино недавно наделало много шума в винном мире. Во-первых, оно упаковано даже не в бутылку, а в хрустальную капсулу, которая лежит в ящике из эвкалипта. Чтобы ее открыть, придется подождать, потому что где бы вы ни находились, процедура открытия производится при непосредственном участии представителя компании, который по такому случаю специально вылетит из Австралии в любом направлении. Представители компании Penfolds утверждают, что в хрустальной капсуле заключено вино, сделанное из винограда с самой старой в мире лозы каберне совиньона. Да, это круто, но ведь оно же стоит 6 000 000 с лишним рублей. Как может вообще что-либо стоить шесть миллионов?

Бутылка этого старого Бордо ушла с аукциона в 1989 году в руки Томаса Форбса, издателя знаменитого журнала Forbes. Говорят, что конкретно эта бутылка находилась в личной коллекции президента Томаса Джефферсона, но какой от этого толк, если внутри, в лучшем случае, уксус. За эти деньги все еще можно купить неплохую квартиру. Считай, уксус по цене жизни. В отличие от этого, предыдущий «Пенфолдс» хотя-бы можно пить, за это можно и приплатить миллиончик.

На аукционе «Сотбис» в 2001 году продали бутылку старого хереса Массандры за полтора миллиона рублей. Конечно же, этот предмет гордости вряд ли доставит больше гастрономического удовольствия, чем отличный испанский херес за 5000 рублей из ближайшего винного бутика. Главное – руками не трогать, а то бутылка развалится. Кстати, такие экземпляры обычно страхуют на бешеные суммы от внешних факторов - например, от неосторожности официанта.

Опускаясь на землю, можно предположить, что это единственная из нашего рейтинга бутылка, которая способна доставить посвященному дегустатору настоящее гастрономическое удовольствие. Старая, но не истлевшая Бургундия из самого престижного и сложного по своей геологии аппелласьона. К сожалению, часто такие вина пьют люди, которые не в состоянии оценить всю их невероятность. Вот почему недорогие бутылки тоже стоит котировать.